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JDU NA SEVER… 
A PLAZÍM SE NA JIH!

KAROLÍNA STEHLÍKOVÁ

Napsání článku Rozptýlení z nucené zahálky. O divadelních produkcích na polárních 
výpravách v 19. století předcházel zážitek v podobě mé cesty na norské souostroví Špicberky, 
kam jsem se vypravila v létě 2023 cestou na konferenci do severního Norska. Za polární 
kruh jsem ke své škodě vyrazila ve stavu, který nebyl pro cestování zcela ideální. To se 
mi vymstilo a po návratu do ČR jsem skončila s vyhřezlou meziobratlovou ploténkou 
v nemocnici. Každá cesta ale někam vede. Ta moje mě přivedla k překvapivé identifi-
kaci s typickým paradoxem provázejícím rané výpravy do polárních regionů – doputovat 
na vytoužený stupeň severní či jižní šířky není až tak pracné a často to ani netrvá příliš 
dlouho, ale dostat se živý zpět, nepropadnout marnosti, odolat fyzickému i psychickému 
vysílení, překonat živly i sám sebe, to je ten největší výkon, který člověk mířící do krajů, 
v nichž panují extrémní podmínky, podává.

Následující „dopis“ vznikl bezprostředně po tomto zážitku a byl původně určen 
mým přátelům a rodině. Posílám jim podobné zápisky ze svých severských cest pravidelně – 
mohou se díky nim naladit nejen na tyto odlehlé kraje, jejich historii a kulturu, ale i na 
mentalitu jejich obyvatel včetně toho, jak se v těchto zemích cítí suchozemec ze srdce Evropy. 
Tento text byl trochu výjimečný právě s ohledem na poněkud extrémní situaci, do které jsem 
se dostala. I takhle to tedy může vypadat, když se humanitní vědkyně zvedne od počítače.

 
Milí zlatí,
zdravím vás z horizontální polohy doma na gauči. Jsem na opiátech a zdají se mi z toho 
naprosto fascinující sny. Bude z toho báseň nebo možná píseň Walk Me Through the 
Night, kterou věnuju kodeinu, což je prášek, díky kterému jakžtakž spím a který má 
asi taky slušný podíl na tom, že jsem nechcípla bolestí na 78. stupni severní šířky. 
Neplánovala jsem tentokrát žádné zápisky, protože tohle měl být tuctový turistický 
výlet – všechno půl roku dopředu zabookované, žádné riskantní tahy, prostě krátká 
dovolená na Špicberkách spojená s konferencí International Association of Scandinavian 
Studies v norském Tromsø. Ale jak to tak se mnou bývá, dopadlo to úplně jinak.

Jak že jsem se do téhle mizérie dostala? Jela jsem na konci června do Osla 
na krásnou konferenci pro překladatele – upracovaná, ale šťastná, že teď to všechno 
začne, že už musím jen to, to a to a pak jedu na své vysněné Špicberky a v srpnu budu 
mít krásnou dovolenou s rodinou a konečně si odpočinu. Něco jsem cestou udělala 
blbě – asi jak jsem táhla kufr a utrhlo se mi madlo – a rozbolela mě záda. Celkem mírně, 
takže jsem to moc neřešila a po návratu do ČR přidala na cvičení a plavání. Jenže se to 
zhoršovalo. Dostala jsem strach kvůli té cestě, doběhla k několika lékařům a k fyziote-
rapeutce – všem se to zdálo jako blokáda, která je trochu divná, ale po odpočinku by 
mohla jít pomalu rozcvičit. Odpočívala jsem poctivě celý týden (jako že jsem celé dny 
pracovala z gauče nebo vstoje za stavitelným stolem z IKEY), odjezd se blížil a stres 
vrcholil (do toho jsme měli pohřeb, děti bylo potřeba vypravit na tábory, sem tam jsem 
se podílela na Měsíci autorského čtení, psala příspěvek na konferenci, dodělávala něco 
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na grantu a toužila být samozřejmě velmi profesionální… Kráva…). Nakonec jsem si 
nechala zatejpovat záda, napsat prášky na bolest a minulý týden odletěla na Sever.

Jela jsem s Adélou, doktorandkou z nordistiky a mou výbornou parťačkou, 
která sice nepřežije bez cigaret a piva a turistické vybavení na cestu si musela půjčit od 
přítelkyně své matky, ale její šarm s sebou nese řadu výhod a vůbec se s ní dobře cestuje.

Z Prahy jsme přelétly do Osla. Druhý den jsme odpočívaly, já optimisticky 
cvičila a před jednou jsme vyrazily na Gardermoen. Tenhle let měl mít tři hodiny, 
trochu jsem se bála. Ale podařilo se nám s Adélou vyměnit původní místa za volnou 
trojku u nouzového východu, kde bylo absurdně místa, mohla jsem si tam i lehnout, 
kdyby bylo zle. Ale zvládla jsem to v kleku s pivem v ruce. Pak se pod námi objevil 
výhled na zasněžené Špicberky a nám klesla brada.

Tak takhle to vypadá, tohle je ta poslední přestupní stanice po cestě k Severnímu 
pólu. 78. stupeň severní šířky, kde žije asi 2000 lidí a zhruba stejný počet ledních medvědů. 
Vylezly jsme z letadla, udělaly si selfíčko a já pochopila, že je zle. Jednu nohu jsem za sebou 
doslova tahala a chvíli jsem myslela, že k tomu přistavenému autobusu vůbec nedolezu.

Druhý den to bylo trochu lepší, takže jsme úplně pomalinku obešly Longyearbyen, 
prohlédly si místní kostel, muzeum s odpočinkovou zónou z tuleních kůží, mnoho vy-
cpaných ledních medvědů, simulovanou hornickou šachtu a podobné blbůstky, načež mě 
Adéla zaparkovala v hospodě s bustou Lenina, která byla v důsledku aktuální geopolitické 
situace zahalena ukrajinskou vlajkou. Další den už následovaly zážitky jako záchrankou/
taxíkem na místní polikliniku a tři dny strávené na ubytovně s pohledem do polárního 
dne a ploužením se na záchod, který byl na chodbě a nepochopitelně daleko. Místní 
doktorka mi nasadila koňské dávky ibuprofenu a kodeinu, takže jsem se zvládla jakžtakž 
pohybovat, i když mně se zdálo, že to moc nezabralo. (No, to se ukázalo až v ČR, co to 
teprve je, když kodein vysadím – to jsem totiž přestala chodit úplně.) Co mě bavilo, že 
když jsem do té norské nemocnice v podstatě po čtyřech vstoupila, vždycky ke mně někdo 
přiskočil, sklonil se na mou úroveň a vypálil: „Hei, jeg er Brit, sykepleier“ (Ahoj, já jsem 
Brit, zdravotní sestra). Byli na mě moc hodní, ale bylo to všechno podle hesla, které jsem 
si o norském zdravotnictví zformulovala už kdysi dávno – „Když tomu dáme čas a klid, 
většina pacientů se nakonec uzdraví sama. Pokud by to bylo vážné, pozná se to tak, že 
na to možná umřou.“ Ale ať nežeru, já mám norské nemocnice a lékaře hrozně ráda. 
Jen mě mrzelo, že si mě tam nenechali a poslali mě s prášky na to spartánské ubytování.

Na všechny naplánované výlety tedy jela Adéla sama a vždycky mi to povy-
právěla – výlet lodí do ruského Barenttsburgu (s knajpou Rudý medvěd, nápisem na 
skále Mupy mup a ruskou průvodkyní, která bájila zcela v potěmkinovském duchu, 
co všechno v tom městečku s tři sta obyvateli mají a ještě mít budou – třeba chodníky 
nebo opravený kulturák), výšlap na horu Sarkofagen (chození po ledovci, zkameněliny 
válející se všude kolem, přeskakování řeky), mroží safari v neoprénovém oblečku, ze 
kterého se stalo velrybí safari, protože viděli hejno běluh, které se ukázkově předváděly. 
Byla jsem ráda, že se jí tam líbí, ale hlavně jsem jí byla neskonale vděčná za to, že je tam 
se mnou, že ji neopouští optimismus a je přesvědčená, že většinu věcí vyřeší místní 
pivo Isbjørn. (Jako vyřešilo toho opravdu hodně.)

Aby byl zážitek z nejsevernějšího kouta Norska úplný, propojily jsme jednoho 
večera Adélin notebook s televizí ve společenské místnosti a pustili si z Youtube norský 
přelomový film Orions belte z roku 85, odehrávající se na Špicberkách. Je tam slavná 
scéna s helikoptérou, díky níž se následujícímu období v norské kinematografii začalo 
přezdívat „helikopterperioden“, protože v každém dalším filmu musela být helikopté-
ra. Když jsme byly asi v půlce, přišla do místnosti zhruba šedesátiletá, už několik dní 
konstantně podroušená Norka a dostala záchvat sentimentálního dojetí, jestli se prý 

Desiderata KAROLÍNA STEHLÍKOVÁ
 35 #1/2024 (169–173)



171

může na tento film svého mládí kouknout s námi. Seděla u toho jako přikovaná, srkala 
pivo z plechovky a říkala: „A teď přijde ta nejlepší scéna…“ (helikoptéra). „Podívejte 
se, jak byli mladí, ach, Helge, ach, Sverre…“, vzdychala hledíc na tehdejší herecké 
idoly Helgeho Jordala a Sverreho Ankera Ousdala. Sledování téhle akční špionážky, 
jejíž premiéru v Oslu osmdesátých let doprovodilo podání protestní nóty ze strany 
Sovětského svazu, získalo díky Ingrid úplně novou dimenzi.

Za dva dny jsem pochopila, že týdenní konferenci v norském Tromsø nezvládnu, 
a rozhodla se přebookovat si lety domů. Seděla (ležela) jsem na tom celé sobotní dopo-
ledne a číhala, až někdo vrátí letenku SASu ze Špicberk do Tromsø („Je tam!“, zařvala 
najednou Adéla, která to taky monitorovala) a pak telefonovala (v podstatě německy) 
s Austrian, aby mě přebookli na let do Vídně o týden dřív (přímý let Tromsø–Vídeň 
je jen jednou za týden). Když jsem to zařídila, polilo mě horko, jak se v tomhle stavu 
dokážu s těmi lety popasovat. Jal mě regulérní Scottův syndrom. (To byl ten, co zároveň 
s Amundsenem dobýval v roce 1912 jižní pól. Scott tam sice došel, ale jako druhý a na 
zpáteční cestě umrzl. Má se za to, že nezvládl skutečnost, že neuspěl. Ale já nevím, měl 
doma manželku a syna, kdyby mohl, určitě by se vrátil.) Ležela jsem na té ubytovně 
a myslela na všechny ty polárníky od Payera, Andrého, Nobileho a Amundsena až po 
mou milovanou Christianu Ritter – první ženu, která kdy na Špicberkách přezimovala 
(v roce 1934). Ti chlapi se kolikrát vraceli od severního pólu několik let – zamrzlí v ledu, 
zimující v Nové Zemi, na člunech, na lyžích, bez jakéhokoli výhledu, že se do té civili-
zace vůbec dostanou. Někteří to zvládli, jiní ne, každopádně všichni byli houževnatí 
způsobem, který jsem nikdy nechápala. Christiane třeba vůbec nepropadla panice, 
když ji manžel nechal v provizorní chatičce někde na zcela neobydleném Západním 
Špicberku a ona až po jeho odchodu na několikadenní lov zjistila, že má jen tři sirky 
(JAKO TŘI, CHÁPETE?), za okny severák, mínus 40 a lední medvědi.

No, a to jsem netušila, že si ty polárnické výzvy vyzkouším na vlastní kůži. Ta 
dvoudenní cesta zpět byla totiž nakonec bez přehánění největší výzvou mého života:

 
Jak se dostanu na letiště?
Taxíkem vleže. (Adélin nápad)

Jak se probelhat letišti, když ujdu sotva deset kroků v kuse?
Rozložit cestu tak, že tam, kde si lze na něco lehnout, si prostě lehneš.

Jak projít v předklonu bezpečností kontrolou a nevzbudit podezření, že nejsi 
ve stavu odletět?
Usmívej se.

Jak přežít start a přistání, když nemůžeš sedět a sedět se musí?
Existuje něco jako vzpěr na rukou. Dá se to vydržet i půl hodiny, když musíš.

Jak ustát čtyřhodinový a k tomu tři hodiny zpožděný let do Vídně?
Pomůže letuška, která si tě chodí pravidelně kontrolovat a s profesionálním 
úsměvem klade otázky typu: Would you like some medicine or maybe a beer? 
(Naopak nepomůže letušák, který pořád opakuje: Ach to je hrozné, člověk se 
děsí, co všechno to může být, že? Že bys třeba mohla ochrnout, no hrůza…)

Co dělat, když máš strach, že bolestí omdlíš?
Neomdlíš, prostě neomdlíš!
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V Tromsø jsem měla den pauzu a skvěle se tam o mě postarala kamarádka 
Mary, se kterou jsme seznámily před skoro čtvrt stoletím v Tromsø na studiích. Druhý 
den mě eskortovala na letiště a dohlédla na to, že se doplazím k druhému letadlu. Ještě 
že mě napadlo zkrátit interval mezi prášky a nabouchat se tou maxidávkou ibuprofe-
nu a kodeinu 3x ve čtyřhodinových intervalech. Poslední jsem spolykala, až když se 
boardoval náš let, abych si byla jistá, že to do té Vídně vydrží.

Ten let Tromsø – Vídeň jsem přežila taky díky podcastu Kecy a politika. Sjela jsem 
několik dílů, v předklonu zapřená o sedadlo. Asi chlapcům napíšu děkovný dopis. Můj 
muž mě vyzvedl na Schwechatu a domů jsem jela vleže na zadním sedadle našeho Forda.

Druhý den jsme jeli do nemocnice u sv. Anny, doufajíce, že mě hospitalizují. 
Nejsem bohužel Amundsen, André ani Nobile. Zkontrolovali mi reflexy, píchli injekci, 
upravili medikaci a poslali mě domů čekat na CT, které mám příští týden. A že prý 
mám vysadit ten kodein. Tak to jsem zkusila jeden den, protože vím, že to je návykové 
a nemá se to brát víc než čtyři dny. Jenže bez tohohle prášku se můj rádius zmenšil na 
tři kroky a to nestačí ani na tu cestu do koupelny. Dnes v noci jsem se vzbudila bolestí, 
vzala si kodein zcela bez výčitek a upadla opět do svých opiových snů…

 
A takhle se teď mám. Moc si nedělám iluze, že to bude rychle lepší, ale nezbývá než čekat 
na vyšetření a doufat v regenerační schopnosti organismu. Zcela po norském způsobu.

 
Julius Payer, první „český“ polárník – byl sice z Šanova u Teplic, ale mluvil 

německy, takže první je stejně Karel Němec – driftoval zamrzlý v ledu dva roky s lodí 
Admiral Tegetthoff, díky čemuž objevila jeho rakousko-uherská posádka nové sou-
ostroví – pojmenovali ho Země Františka Josefa. Payer po návratu napsal o své cestě 
úžasný cestopis, který doprovodil vlastními ilustracemi. Andrého výprava na severní 
pól se po ztroskotání horkovzdušného balónu vydala na strastiplnou cestu po ledu zpět 
na Špicberky, ale všichni zemřeli na Bílém ostrově – zřejmě na otravu z masa ledních 
medvědů. Amundsen zmizel s letadlem, když hledal ztracenou Nobileho výpravu 
(měl špatné svědomí, protože Nobile se na tu cestu vydal, jelikož se s ním Amundsen 
odmítl podělit o předchozí vítězství přeletu nad severním pólem). Nobile se nakonec 
našel a s ním i český vědec František Běhounek. Výbornou knihu o svém extrémním 
pobytu na Špicberkách Žena v polární noci napsala také Christiane Ritter, rodačka 
z Karlových Varů. Publikace nedávno vyšla konečně česky.

 
Mávám jim všem přes propast těch let a doufám, že se tam na ten daleký Sever ještě 
někdy vypravím.
 
Vaše momentálně horizontální Karolína 4. 8. 2023
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Loď Discovery sevřená ledem, 1901–1904,  
foto Reginald W. Skelton. Scott Polar Research Institute.
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