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ANATOMIE PROCESU
GEFTER, Philip. 2024. Cocktails with George and Martha. Richard Burton, 
Elizabeth Taylor, and the making of Who’s Afraid of Virginia Woolf? London: 
Ithaka Press, 2024. 368 s. ISBN 978-1804186756.

Kdo se bojí Virginie Woolfové Edwarda 
Albeeho nesporně patří k vrcholům mo-
derní americké dramatiky – a filmová 
adaptace v režii Mikea Nicholse se sta-
la obdobnou klasikou v rámci kinema-
tografie šedesátých let. Vzniku těchto 
ikonických děl je věnována publikace 
amerického novináře, esejisty a historika 
fotografie Philipa Geftera, již začátkem 
roku 2024 paralelně vydalo v New Yorku 
nakladatelství Bloomsbury a v Londýně 
nakladatelství Ithaka. Newyorská verze je 
rozšířena o obrazovou přílohu, jež v recen-
zovaném londýnském vydání chybí, spo-
juje je ovšem obálka, na níž vidíme detaily 
obličejů Elizabeth Taylorové a Richarda 
Burtona ve vypjatých scénách ze slavného 
filmu. Vezmeme-li v úvahu též chytla-
vý titul Koktejly s Georgem a Marthou 
a skutečnost, že se oba slavní herci ocitli 

v podtitulu, není pochyb, že nakladatel 
cílí na širší čtenářskou veřejnost.

Gefter postupuje z velké části jako 
kronikář a archivní badatel: chronologic-
ky sleduje genezi Albeeho textu, vznik 
jeho původní broadwayské inscenace, 
přípravu a natáčení filmu. Zdrojem jsou 
mu interní dokumenty, deníky, vzpo-
mínky, rozhovory, přičemž neváhá ani 
upozorňovat na okamžiky, kdy se podání 
různých aktérů rozcházejí či kdy se něčí 
názor či výpověď v průběhu let proměňu-
je. U klíčových osobností popisuje jejich 
dosavadní profesní i osobní život – nikoliv 
z bulvárních důvodů, ale proto, že ho za-
jímá, z jakých zdrojů vychází tvorba (sa-
mozřejmě v první řadě ta Albeeho, jehož 
životu před Woolfovou je věnována dvace-
tistránková první kapitola „The College 
of Complexes“).
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Gefter rovněž zaznamenává kul-
turní, společenský i politický kontext. 
Sleduje dobový ohlas v tisku; nejenom 
recenze, ale také publicitu, jež prová-
zela samotný zrod očekávaného filmu. 
Organicky je do knihy začleněn také auto-
rův vlastní výklad textu. Je spíše esejistický 
než vědecký, ale každopádně podnětný 
a přesvědčivý. Pojednává obraz manželství 
v americké společnosti počátku šedesá-
tých let a všímá si, jak byl prezidentský 
pár Kennedyových na pozici symbolu 
amerického manželství vystřídán právě 
Burtonem s Taylorovou.

Z  divadelního hlediska jsou 
podstatné především dvě kapitoly vě-
nované vzniku a recepci původní insce-
nace režiséra Alana Schneidera. V první 
z nich – „Marquee Dreams“ – Gefter líčí 
provozní náležitosti ambiciózní divadelní 
společnosti, kterou Albee vedl s produ-
centy Richardem Barrem a Clintonem 
Wilderem, i  motivaci snahy prosadit 
drama na komerční broadwayské scéně 
ve spolupráci s o generaci starším mu-
zikálovým impresáriem Billym Rosem. 
Záměrem bylo zajistit hře hvězdné obsa-
zení, uvažovalo se například o Katharine 
Hepburnové a Henrym Fondovi (který 
dal později výpověď svému agentovi, 
jenž neuznal text za vhodný k přeposlá-
ní). Původní představitelkou Marthy se 
nakonec stala významná divadelní herečka 
Uta Hagenová, jejíž kariéře a hereckému 
stylu se Gefner také věnuje. Dále zevrubně 
rozebírá proces obsazování dalších rolí, ale 
také financování celého projektu. Pokus 
o koprodukci s Actors Studiem zhatila 
herečka Geraldine Pageová, jež po přečtení 
textu odmítla nejen roli Marthy, ale posta-
vila se proti chystané spolupráci jako tako-
vé. Následně Gefner detailně dokumentu-
je proces vznikání inscenace. Na základě 
všech dohledatelných svědectví (včetně 
deníku Hagenové) líčí postup zkoušek, 
přístup herců k rolím, vývoj vzájemných 
vztahů, obtíže, jež produkci postihly (vy-
nucené přeobsazení role Honey) či způ-
sob, jakým si pomocí generálek pro zvané 

z řad vlivných intelektuálů producenti 
v předstihu zajistili „šuškandu“, která se 
pro následný úspěch ukázala jako klíčová.

V  navazující kapitole „Wild 
Applause“ Gefner dokumentuje osud in-
scenace na premiéře 13. října 1962, a to 
za využití vzpomínek režiséra Schneidera 
či Albeeho životopisce Mela Gussowa, 
který byl tehdy také v publiku. Popisuje 
popremié rový večírek spojený s čekáním 
na recenze v  novinách přicházejících 
postupně rovnou z tiskáren. Pozitivnější 
byla až ta třetí, od Waltera Kerra. Autor 
přetiskuje reakce Tennesseeho Williamse, 
A. R. Gurneyho či Johna Steinbecka, 
cituje z dalších kritik a uvádí i kuriózní 
informace jako například tu o manželce 
kritika Johna Chapmana, která po uve-
řejnění jeho recenze s titulkem „For dirty 
minded females only“ koupila lístky pro 
členky svého zahrádkářského kroužku. 
Rozebírá se kauza neudělení Pulitzerovy 
ceny, po níž rezignovali dva členové poroty. 
Výrazná pasáž se týká pozornosti, která se 
roku 1963 stočila k Albeeho homosexua-
litě a postihla i recepci dramatu. De facto 
homofobní diskurz byl v té době běžný, 
přesto však překvapí, že v těchto intencích 
píše třeba i Richard Schechner v Tulane 
Drama Review.1

Zbylé části knihy už se divadla 
týkají jen nepřímo. Vyprávějí příběh kom-
plikovaného vzniku slavného filmu, byť 
se samozřejmě často odkazuje k divadelní 
inscenaci. Analytické postřehy k Albeeho 
hře jsou v textu roztroušeny prakticky 
rovnoměrně, jelikož si Mike Nichols pro-
sadil, že se bude natáčet v chronologickém 
pořadí. Přirozenou součástí minuciózní 
kroniky natáčení (zaznamenávající leckdy 
doslova den po dni – zdrojů včetně detail-
ních deníků producenta Ernesta Lehmana 
je k dispozici opravdu velké množství) jsou 
rozbory jednotlivých klíčových scén, na 

1 „I’m tired of morbidity and sexual 
perversity which are there only to titillate 
an impotent and homosexual theater and 
audience“ (61).
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nichž Gefter mimo jiné dokládá postupy 
herecko-režijní interpretace.

Působivě líčí i všechny ostatní 
faktory vzniku díla: psychologické hry, 
manipulace a  intriky (mezi režisérem 
a producentem, mezi nimi dvěma a šéfem 
studia Jackem Warnerem a mezi všemi 
a Burtonem s Taylorovou) budou jistě po-
vědomé všem, kdo se kdy zúčastnili nějaké 
větší tvůrčí spolupráce. Čtenář zde nalez-
ne spoustu pozoruhodností, leccos může 
na první pohled působit spíš jako bizarní 
marginálie (třeba vyprávění o tom, jak se 
Nichols s Burtonem na základě jedné sha-
kespearovské slovní hříčky několikrát vzá-
jemně obdarovali vycpanými losími hla-
vami), nakonec to ale zapadá do Gefterem 
komponované mozaiky, v níž jsou znovu 
zpřítomněny mezilidské vztahy a jejich 
vliv na vznik díla. Publikace je mimo jiné 
výmluvným portrétem doby včetně jejího 
z dnešního pohledu překvapivého puri-
tánství: ještě v roce 1965 představovalo 
pro studio velký reputační problém, když 
se ukázalo, že neprovdaná herečka Sandy 
Dennisová, oscarová představitelka filmo-
vé Honey, čeká dítě.

Epilog knihy tvoří esej nazvaná 
„Marriage in Relief“, v níž Gefter rekapi-
tuluje, jak se od začátku 20. století promě-
ňoval způsob, jímž se v umění tematizuje 
manželství. Je to pozoruhodná inventura, 
která začíná románem Zamilované ženy 
od D. H. Lawrence, ale velkou pozor-
nost věnuje především kinematografii. 
Dojde na Cukorovu komedii Adamovo 
žebro se Spencerem Tracym a Katharine 
Hepburnovou, na historického Lva 
v zimě (podle hry Williama Goldinga), na 
Bergmanovy Scény z manželského života, 

Cassavetesovu Ženu pod vlivem, Allenovy 
Manžele a manželky, ale třeba i na akční 
komedii o manželství nájemných vrahů 
Pan a paní Smithovi. Kdo se bojí Virginie 
Woolfové tu figuruje jako jakýsi předěl, 
k němuž určité impulsy směřují – a k ně-
muž se pozdější díla vztahují.

Jistou úlitbou široké čtenářské ve-
řejnosti je pravděpodobně zvolené řešení 
poznámek, při kterém k bohatému aparátu 
neodkazují v textu žádné indexy: kdo by si 
chtěl dohledat zdroj toho či onoho tvrzení, 
musí se v poznámkách orientovat podle 
čísel stran a následně dle úryvků z textů. 
To ale není velký problém – a mimořád-
ně přínosný je skvěle zpracovaný rejstřík 
zahrnující jména, názvy děl a v případě ně-
kterých osobností a děl i dílčí témata, která 
se k nim vážou. Z hlediska jazykové správ-
nosti je publikace ošetřena vzorně, a má-li 
rezervy v redakci, pak snad jen tu a tam by 
zasluhovala zhutnit a zbavit pasáží, v nichž 
se na různých místech říká podobnými slo-
vy totéž (často a mnohomluvně se opakují 
zejména postřehy, jak byla Taylorová ve 
dvaatřiceti na roli Marthy příliš mladá). 
Velkou předností knihy je Gefterův živý, 
inteligentní styl, který se nebojí duchapl-
ného vtipu, ale zároveň neztrácí serióznost.

Pro budoucí dramaturgy inscena-
cí Albeeho hry by kniha mohla být vyni-
kající pomocí, neboť přináší cenný zdroj 
informací. Zaslouží si pozornost všech 
se zájmem o divadlo a film – ne nutně 
jen v souvislosti s americkým prostředím 
šedesátých let. Navíc může být i velice in-
spirativním počinem po formální stránce, 
coby ukázka toho, jak může vypadat kniha 
splňující všechny odborné nároky, ale záro-
veň schopná zaujmout i laickou veřejnost.
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