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Abstrakt

Studie se věnuje výkladům, které Otokar 
Fischer mezi lety 1906–1911 zaměřil na 
dílo Arthura Schnitzlera. Prvotní pozornost 
věnoval motivům loutky, opakování a osudu 
v triptychu Marionetten. Tyto postřehy dále 
rozvinul v rukopisném fragmentu a návazně 
i v publikované eseji Fantazie na motivy 
z Arthura Schnitzlera, jejímž východiskem 
učinil fenomén déjà vu, v tom světle 
interpretoval zejména hru Anatol, dobíraje se 
poté určitého pojetí Schnitzlerovy „metafyziky“ 
coby pohybu na hraně životního iluzionismu.
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“Life in the present flows like an echo reflected 
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Fischer΄s interpretation of Schnitzler΄s world

Abstract

The study examines Otokar 
Fischer΄s interpretations of Arthur 
Schnitzler΄s work between 1906 and 1911. 
Fischer initially focused on the motifs of 
puppets, repetition, and fate in the triptych 
Marionetten. He further developed these 
observations in a manuscript fragment 
and a published essay, Fantazie na motivy 
z Arthura Schnitzlera (Fantasy on Motifs 
from Arthur Schnitzler), which took the 
phenomenon of déjà vu as its starting point 
and interpreted the play Anatol and other 
texts in this light, arriving at a conception of 
Schnitzler΄s “metaphysics” as a movement 
on the edge of life΄s illusionism. The study 
then recalls Fischer΄s other reflections on 
Schnitzler’s work.
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I.

„[K]dyž živí jsou tak nudně stejní,
smrt ráda střídá přestrojení.“1

„Předválečný poměr české kritiky a poezie k Vídni byl otázkou delikátní a nikterak ne 
prostou […] bylo [nás] několik, kdo jsme při všech politických výhradách, ba protes-
tech přec jen vychutnávali tu přejemnělou, v etickém smyslu vysávající a tak svůdnou 
atmosféru pozdního vídeňského baroka.“ (Fischer 1931b)

Je zvykem definovat Otokara Fischera jako muže mnoha rozhraní, tato tradice (srov. 
Petrbok 2021) má ostatně nesporný původ už ve vyjádřeních Fischerových. Tak kupří-
kladu v dopise, který 4. dubna 1908 adresoval Arnemu Novákovi, si Fischer stěžoval 
na jednostrannost svého filologického vzdělání („byl [jsem] úplně zabrán do stylistiky 
a textové kritiky“). Postrádaje především průpravu psychologickou, byl odhodlán tuto 
konstelaci změnit: „Jestliže si na neschůdné půdě svých ‚Grenzwissenschaften‘ nezlo-
mím vaz, mohu přec jen přijít na zcela pěkné věci,“ napsal.2 Svou jinou filologii Fischer 
tehdy i v dalších letech formoval zhruba v souhře dvou rovin: průběžně detekoval sérii 
problematických jevů různě spjatých se sférou lidského psychična3 (zahrnuje v to ovšem 
i složitější problémy jazyka a osudu), pro tato svá zkoumání si – komplementárně – vo-
lil zejména autory, jejichž texty mu umožňovaly tyto jevy artikulovat. Toto počínání 
zároveň chápal jako experiment, který se ovšem nevyčerpával jen ambicí vědní, mělo jít 
vůbec o život, ve smyslu jakési nové hermeneutiky. V úvodu první z přednášek cyklu 
„Psychologické problémy německé literatury“, kterou – už coby soukromý docent – 
Fischer proslovil koncem října 1910 na pražské filozofické fakultě, zaznělo: „překročuji 
kompetenci svého užšího vědního oboru, […] formuluji své téma v odporu proti dnešnímu 
nazírání na germanistiku jakožto disciplínu v první řadě filologickou, […] pouštím [se] 
do jakéhosi experimentování sám s[e] sebou, s předmětem i materiálem svých otázek, 
ale též se svými posluchači – do experimentování, jemuž hrozí nebezpečenství, že opustí 
půdu přísné vědeckosti.“ 4 K ranému okruhu naznačeného protínání patří Fischerův 
zájem o dílo Arthura Schnitzlera. Následující poznámky cílí k evokaci specifičnosti 
takto zaměřené interpretační práce, s důrazem na výkladové pasáže, v nichž se Fischer 
dotýká Schnitzlerova ztvárnění určitých forem zkušenosti opakování a jejich konsekvencí.

Poprvé se Fischer Schnitzlerovým dílem soustředěněji zabýval ve fejetonu publikova-
ném v dubnu 1906 v Národních listech.5 Věren svému filologickému školení, upozornil 

1	 Z aktovky-burlesky U velkého Kašpara: druhá polovina čtyřverší, připsaného Smrti, jež se jen 
o něco dál promění v Kašpárka (Schnitzler 2013: 465–493, cit. 487, přel. J. Zoubková).

2	 LA PNP, fond A. Novák, korespondence přijatá.
3	 V říjnu 1916 bude o sobě Fischer mluvit jako „psycho-filologovi“ (dopis A. Novákovi, 24. 10. 

1916, tamtéž), viz též Fischer 1917.
4	 LA PNP, fond O. Fischer, rukopisy vlastní.
5	 Následující komentář k Fischerově traktaci Schnitzlera lze číst také jako vděčnou (a snad 

i poněkud rozvíjející) variaci na fischerovskou pasáž v textu Lucie Merhautové, zaměřeném 
ovšem k širšímu horizontu recepce Schnitzlerova díla v českém prostředí (in Schnitzler 2014: 
367–391; srov. též Merhautová 2020: 427–428).
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tu nejprve na „vděčnou paměť“, již vídeňská „básnická tradice“ chová „k prostoná-
rodním svým počátkům“ – zde k „pimprlovým kouskům“ prováděným v prostředí 
„Wurstelprateru“ (Fischer 1906a). Zmínil v tom ohledu Raimunda, Grillparzerovu 
povídku Der arme Spielmann (Chudý muzikant) a nakonec také Schnitzlerův trip-
tych Marionetten (Loutky), vydaný nedávno předtím v Berlíně a čítající aktovky 
Der Puppenspieler (Loutkář), Der tapfere Cassian (Udatný Kasián) a Zum großen 
Wurstel (U velkého Kašpara).6 Především s poukazem k poslední z nich Fischer ocenil 
Schnitzlerův cit pro „psychologickou zkratku“: člověk tu splývá s „typem“, je jím, opa-
kuje jej, vázne v něm, i kdyby se sebevíc vrtěl; „duševní život“ je evokován „několika 
málo rysy, nejraději s literárními narážkami“. Podobný princip ostatně Fischer popsal 
už v pasáži věnované aktovce Udatný Kasián. Schnitzler zde pracuje s omezeným 
okruhem figur (Martin, jeho bratranec Kasián, Sofie, vzdáleně ovšem také mámivá 
tanečnice Eleonora Lambriani), jež podle Fischera soustředěně – slovem i gesty – ko-
pírují to, čím mají být – svůj „osud“:

„Dobrodružný děj se scvrká na několik výjevů souběžně stavěných, na několik frází 
stereotypně opakovaných, na několik tatrmanských přemetův a skoků heroických, 
na několik záchvatův a křečí gumovitě se smršťujících. Ti elastičtí panáčkové, kteří 
tu spěšně prožívají svoje osudy, nejsou ze dřeva; to nejsou loutky rozmarem básníko-
vým oživené, nýbrž lidé s posuny figurin. V pozadí planou veliké vášně a jejich stíny 
se pohybují a potýkají […], úsloví, otázky, srovnání prolétají se tak ladně, symetricky 
jak arabesky na stěně či ornamenty bohatého koberce. Krátké pestré scény po sobě 
následují, živé to obrazy, trochu rokokové, trochu sentimentální, a otvírají výhled do 
ohromných dálek zlatým sluncem ozářených, boji divokými zkrvavených a obývaných 
vílami svůdnými – tak svůdnými, že nerado se umírá“ (tamtéž).

Podobnou vládu stereotypie ve škále možného Fischer shledal i v aktovce U velkého 
Kašpara. Zdánlivě lze být lecčím; vystupují tu, příkladem, „das süsse Mädel“, „dé-
monická kněžna“, „hrdina tohoto kusu“. Avšak mumraj typů a patřičných replik 
je absolutní, nic a nikdo nestojí mimo něj – živí, dřevění, jeviště, hlediště, zákulisí: 
„Charakteristické jsou v tom ohledu verše, jimiž se figurky představují: poklona, pak 
udání jména a v posledním veršíku ujištění: vždyt já nejsem skutečná kněžna, vždyt já 
nejsem opravdivý hrdina, jsmeť všichni jen ze dřeva. Na jevišti zřízeno ještě jedno jeviště 
a na obou se hraje, krom toho účastní se také divadelní parter. Tedy tři roviny spolu 
splývají,“ konstatoval Fischer. Platí to nakonec i pro muže v „modrém splývavém taláru“, 
který sice (jako by byl mocný) přesekává viditelné i neviditelné „dráty“ a všichni padají 
k zemi, avšak jakmile odejde, všichni zase vstávají a mumraj pokračuje (tamtéž). Bylo by 
lze mít za to, že Fischer prostě míří k tezi o celkovém znejistění, jež zasahuje i instanci 
autorskou, osudotvornou; a této potenciality si skutečně letmo všímá, odkazuje k „ví-
deňské škole filozoficko-přírodovědecké“ a v té souvislosti k představě o prostupnosti 
„života a básně“, „bdění a snu“. Avšak finále jeho fejetonu vlastně „strůjcům osudu“ 
jejich moc vrací, i kdyby jen provizorně, iluzorně: jde totiž o štěstí. Vyústění vyznívá 
zlověstně, skýtá ale i možnost podivné úlevy. Malému chlapci se „pojednou“, jakoby 

6	 Jednotlivé aktovky vyšly už dříve časopisecky: Der Puppenspieler v Neue Freie Presse 31. 5. 
1903, Der tapfere Cassian v Die Neue Rundschau v únoru 1904 a Zum großen Wurstel v Die 
Zeit 23. 4. 1905, v premiéře byly uvedeny postupně 12. 9. 1903 (Berlín, Deutsches Theater), 
22. 11. 1904 (Berlín, Kleines Theater) a 16. 3. 1906 (Vídeň, Lustspieltheater); pod názvem 
Marionetten byla však třetí z aktovek představena už 8. 3. 1901 v berlínském Buntes Theater 
v rámci Wolzogenova literárního kabaretu Überbrettl.
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v odpovědi na touhu představit si „pána boha“, vynořuje „obraz obstárlého muže“, 
který kulisami světa – „modrá obloha byla kulisou“ – vodí lidi zavěšené na tenkých, 
a proto neviditelných drátcích. Tuto „neviňoučkou fantazii“ rozvinul Fischer dvěma 
směry. Prvnímu dominuje zoufalá grimasa: „zpozoruje-li zavěšená figurína nad svou 
hlavou drát: pak se dostavuje úzkost v duši, pocit odvislosti, hněv a vztek, rebelské 
zatínání pěsti a bezmocné škubání kolem rtů“; v druhém je – jakoby proti dějinám, 
nečekaně – připuštěno štěstí, spočívající ovšem v neproblematické oddanosti. Šťastný 
je ten, „kdo poskakuje, poslušen jsa vůle stvořitele“ (tamtéž), tedy ten, kdo je loutkovou 
ozvěnou svého typologického určení: dokonale, bez odchylky, bez ptaní.

II.
„Ano, Matylda. – Ale jmenovala se jinak. Pořád jsem ji líbal na šíji“ (Anatol v hovoru 
s Maxem, Schnitzler 2013: 35).

Dne 6. října 1906 Týdenní oznamovatel Společenského klubu Slavia avizoval Fischerovu 
přednášku „O Arthuru Schnitzlerovi“ (Nesign. 1906: [1]). Není sice jasné, jestli na ni 
skutečně došlo, nicméně ve Fischerově pozůstalosti se dochoval jednak vydatný soubor 
excerpt na dané téma, jednak rukopis – ač s korekturami a bohužel nekompletní (začíná 
až stranou 4, strana 7 chybí) –, který mohl být východiskem plánovaného vystoupení.7

V úvodní partii rukopisného fragmentu Fischer vyměřuje Anatola jako bytost, jejíž „du-
šička“ je (coby „mlsná myška“) chycena ve změti mikrovzpomínek spojených s nespočtem 
minulých „milenek“ (Fischer 1906b: 4): „existence jeho se redukuje v přechod přechodů. 
Co bylo, netuhne v událost, nálady se kupí nad vším minulým. […] A ve změti toho, 
co bylo, a toho, co je (Wirrwarr von einst und jetzt), pozbývá duše síly setřásti zbytky 
nezpracované minulosti.“ Paralýza kotví v pocitu opakování, setřené jedinečnosti. Anatol 
i Max mluví o „ženách, ženách, ženách“ a všechny se jim zdají stejné; nejde přitom ani 
tak o vzhled či jiné znaky individuality, jsou stejné v tom, čím jim jsou, typologicky – 
„všecky passés dřív nebo později a obrazy všech předchůdkyň […] vznášejí se vždy nad 
počínajícím flirtem; rozdílné znaky ze vzpomínek vymizely, neboť refrén všechněch 
epizod je týž: requiescat, svatá jest, neb ležela v mém náručí“ (tamtéž: 5).

„Forma“ Anatola podle Fischera spočívá ve variaci téhož, resp. v odstiňujících návratech, 
korelujících se snahou „psychologicky“ znázornit, „kterak se stejné paprsky různým 
způsobem lámou […], kterak stejný děj a stejné události béřou na sebe různou tvářnost“ 
(tamtéž: 8, 9). Fatem stejnosti je přitom postižena i samotná milostná komunikace. 
V pasáži v rukopise zřetelně škrtnuté Fischer postřeh erotické repetitivnosti (stereo-
typnosti) vrhá i na svět Kola neboli Reje:

„Tragikomická nedorozumění Anatolova opakují se [v Kole], transponována jsouce 
o několik tónů níže. Otázka, od níž vše odvisí, zní: kdo s koho, to znamená, kdo dřív 
a obratněji podvede? Celinká sociální škála se přehrává. Mezi nočním pouličním 

7	 LA PNP, fond O. Fischer, rukopisy vlastní, Arthur Schnitzler (přednáška v klubu Slavia 29. XI. 
1906), rkp. započatý slovy „nespočetných milenek“, s. 4.
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výjevem a ryze občanským obrazem ze života manželského je nejdůležitější rozdíl v lo-
kálu a v náladě. Mužové jsou zhusta idealisté; a vždycky směšni. Marnivost je neopouští 
ani v nějněžněžnějších momentech, na vše mají připraven citát, vymyslili si svůj ideál 
pro jednu každou ženušku a běda nebohé naivce, neodpovídá-li předpojatému ideálu! 
Zvědavost je na obou stranách a tu i onde prolhanost; vedle malých lstných lží jako ‚ty 
ani netušíš, co pro mě znamenáš‘, provádějí však i velké životní nepravdy nekalý svůj 
rej. Každý z milenců namlouvá si, sám že je pravý, vytoužený, jediný, a namlouvá si, 
bůhvíkolik pro něho neznamená přožívaná slast. A zatím jde život dál, klidně a surově. 
Tu přestává capriccio a počíná bolestná nota“ (tamtéž: 5, 6).

III.
„… chtěla jsem ti aspoň jednou říct, že tě mám ráda. Jednou smím? – Slyšíš? Miluji tě. 
A chtěla bych, abys to jednou taky takhle slyšel, jak to teď říkám – v nějaké jiné chvíli, 
stejně krásné, jako je tahle… až o sobě už nebudeme vůbec vědět…“8

Esej „Fantazie na motivy z Arthura Schnitzlera“, již titulem sugerující zrcadlivě hu-
dební nadechnutí, Fischer v úvodu ozvučil také mottem-citátem ze hry Der einsame 
Weg (Osamělá cesta): „Schleier gleiten über alles…“,9 tedy: „Všechno se zahaluje…“ 
(Schnitzler 2014: 468).10 Neváhal zároveň variovat sám sebe, když do nového textu 
hojně a nejednou doslovně integroval nejen partie z výše představeného rukopisu, ale 
i pasáže z fejetonu o loutkách. Východiskem mu tentokrát nicméně byla speciální, 
ne-literární zkušenost, již chápal jako prizmatický můstek k porozumění Schnitzlerovu 
dílu: „Jsou okamžiky, ve kterých všechno splývá a kdy všední život zdá se přecházeti 
v báj. Ale ve směsici vládne hlubší lad a kosmické prvky v každém chaosu“ (Fischer 
1907a: 146). Pojem všednosti následně Fischer nahrazuje „přítomností“, jako něčím, 
co je v takových okamžicích komplikováno, zvrstvováno něčím jiným – současným 
i minulým, povědomým: „pozorovatel účastnící se běžné rozmluvy naslouchá současně 
samotářským slovům duše své a pojednou, kdy nejméně se nadál, narážejí zvnějška 
staré známé zvuky na jeho sluch, i je mu jasno, že je spojitost mezi hlasy obou světů“ 
(tamtéž). Ani tady však nejde o to, že něco stejné je, nýbrž o to, že vjem prolnutí míří 
k souzvuku, v němž vlastně nezáleží na tom, co bylo první:

„Slabiky pronášené lidmi kolem něho přizpůsobují se jeho vlastní harmonii, každé 
slovo bylo předem tušeno, bylo vyvoláno jeho přáním, poslušno jsouc nevyjádřených 

8	 Johana Wegratová v hovoru se Stefanem von Sala, v Osamělé cestě (in Schnitzler 2014: 
393–469, cit. 451; přel. Michal Černý).

9	 Už 23. února psal Schnitzler Fischerovi: „Vážený pane doktore, / velmi Vám děkuji za zaslání 
Vaší fantazie. Nad Vaším milým dopisem mě dvojnásob mrzí, že neovládám jazyk, ve kterém 
jste své myšlenky o mně vyjádřil. Že Váš překlad Grossen Wurstel ještě nebyl uveden na 
jeviště, mě nepřekvapuje. Navzdory úspěchu na jevišti se originál nedostal ani za hranice 
Vídně. Budu mít snad někdy to potěšení Vás ve Vídni vidět?“ (Wien, XVIII, Spöttelgasse 7, 
23. 2. 1907, LA PNP, fond O. Fischer). Ve stejném konvolutu přijaté korespondence se dále 
dochoval už jen lístek se vzkazem „Srdečný dík […] Vídeň, v květnu 1912“, mezi rukopisnými 
fragmenty (rkp. vlastní) dosud nepublikovaný náčrt Fischerova překladu zmíněné aktovky.

10	 Hra Der einsame Weg byla inscenována v berlínském Deutsches Theater v době, kdy Fischer 
v Berlíně studijně pobýval (premiéru měla 13. 2. 1904), knižně vyšla u S. Fischera ještě téhož 
roku.
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rozkazů; slova vracejí se jako ozvuky tónů kdysi kdes již zaslechnutých, život přítomný se 
line jako echo odrážené od neviděných skal; okamžik prožívaný právě leskne se třpytem 
dvou nekonečností a v záplavě stříbřitých paprsků se ztrácí přítomnost. Pod dojmem 
takovýchto okamžiků vzniká víra v anamnézi a ve stěhování duší, zjevují se romantic-
kému umění všecky postavy jako dávní známí nesoucí pozdrav z praotčiny“ (tamtéž).

Zdá se, že Schnitzler v první řadě zkoumá11 rozryvný efekt zjištění či dojmu, že 
přítomnosti panují stíny; Fischer pro tento moment zavádí pojem „melancholické 
reminiscence“ (tamtéž: 147). Lze-li vůbec něčemu přiznat moc odolat „skepsi“ ne-
boli stínům toho, co tu už bylo a co musí přijít, dává tomu jméno „melodie vábivého 
života“. U Schnitzlera – míní Fischer – jí odpovídají konstelace urputného, nejednou 
přímo střemhlavého přilnutí k „životu“, tváří v tvář nemoci či smrti. „Žíti! V tom 
pojmu leží nádhera a blaho, otčina a hloubka, moudrost i šílenství, touha, krása, zasle-
penost“ (tamtéž: 149), a o několik odstavců dál připojuje: „Subjekt je cosi měnivého, 
skutečnost se viklá a rozdíly času mizí. Ale mám-li dýchat, musí zdání proměnit se 
v pravdu a všeliká filozofie ustoupiti přede dravým, zdravým vanem života. Ach ano, 
‚já‘ jest nezachranitelně ztraceno; ale dobrotivý osud chraň je toho poznání!“ (tamtéž: 
151).12 Sázka na život, již Fischer skrze Schnitzlera zvažuje, je paradoxní sázkou na 
osud; paradoxní jednak proto, že život má osudu čelit („naše moudrost záleží v tom, 
že chceme osud přelstíti; tak v životě, tak v pohádkách, tak u Schnitzlera“), jednak 
proto, že ani sebepřímočařeji vyhlížející a zakoušený život přímočarý není: „pózy cvičí 
se tak dlouho, až se stanou nutností, komedie hraje se tak dlouho, až sama sebou pře-
jde v život, zločiny se imitují potud, až z interpreta vraždy stane se vrah, z teatrálního 
představení revoluce“ (tamtéž: 153), a tato nevyhnutelná precedentnost znovu posti-
huje všechny, tedy i „pokušitele“, „strůjce“ osudu; ani „režisér loutek“ není takovým 
„pánem a mistrem života“, jakým se domnívá či by chtěl být, jeho výtvorem je totiž 
život „ode dvou zrcadel již odražený“ a své loutky „obdržel z druhé ruky“ (tamtéž: 
154) – kaleidoskopickou soupravu instantních „typů“.

Stejně jako nemůžeme cele náležet sami sobě, nenáleží nám cele ani okamžik, jsa spojený 
„s nepřehlednou řadou oněch, které tíží naši přítomnost“,13 a není „pevného bodu“ či 
„stanoviska“, jež by bylo uchráněno všeobecné a neustálé napodobivosti: „My všichni 

11	 Fischer upozorňuje na repetivnost, jež prostupuje samo Schnitzlerovo dílo: „Komu je umělcovo 
dílo výrazem života, jednoho a téhož života, může přimhouřiti oči, a hle, blíží se mu, ruku v ruce, 
Beatrice s ostatními ‚sladkými děvčaty‘, Max i Albertus s rezonéry, Paracelsus s ostatními 
loutkáři, splývá mu Anatol, Filippo Loschi, Stephan von Sala, míhá se mu před zraky zvláštní 
rej postav, kterak z kusu se přesunují do kusu; těla se mění, jména i kostýmy, ale jejich srdce 
tlukou stejným tempem, ale rytmus jejich slov je týž. / Žití v různých oblastech a bezmocné 
potácení se mezi nimi jest základním Schnitzlerovým tématem“ (Fischer 1907a: 147).

12	 V roce 1908 se Fischer pojmem osudu bude zabývat v kleistovské eseji česky publikované 
pod názvem Osudnost zrcadla, i tam nejprve v souvislosti s tím, co (pro Kleista) definuje 
(tančící) loutku: „tančící dřevěná loutka [vyniká] nad člověka obdařeného vůlí a rozumem. 
Její pohyby jsou jednotnější, závisíce od jediného těžiska, kdežto u marnivého tanečníka 
z masa a krve mívají jednotlivé údy zvláštní svůj pohyb, směr a život, takže nepovstává dojem 
krásných linií. Loutka opisuje dráhu, obdobnou oné, jíž asi se bére duše loutkářova“ (Fischer 
1908a: 335). Tím, co tu Fischera bude zajímat, je oscilace mezi intelektem – jako tím, co 
reflexivně ustavuje „já“, a tak komplikuje život (ilustrativem je mu scéna, v níž se Narcis spatří 
ve vodní hladině, a důsledky tohoto zážitku) – a instinktivní, pudovou možností existence.

13	 Je-li řeč o přítomnosti zatížené minulostí, nejsme daleko od představy „traumatu“, a tak i od 
pojetí „osudu“, který je založen nikoli vnějšně, nýbrž jako (nějakým způsobem imitující) reakce 
na něco, co se člověku již stalo – nejpozději v červenci 1907 se ostatně Fischer se zaujetím 
zabýval Freudovým Výkladem snů, v té souvislosti rovněž povahou osudovosti v příběhu 
Oidipově (srov. Fischer 1907b).
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jsme snad osobami ve snu, jenž se komusi o nás zdá, naše myšlenky jsou snad jen grima-
sami kol úst někoho příšerně se chechtajícího,“ medituje Fischer (tamtéž: 155), definuje 
lidskou situovanost metaforami „kolotoče životního“, „houpačky“ (kolísající mezi „ži-
votem a básní, mezi bděním a snem“) a „tance“ (v němž víří „hodnoty života“) – v nichž 
se prvek opakování vždy snoubí s možností určité závratnosti. Alternativu k vířivému 
mumraji Fischer – zdá se – nalézá leda v melancholii Osamělé cesty. Mohlo by sice jistě 
i tady jít jen o další z bězděčných iluzionismů – tentokrát o iluzionismus vzpomínky 
(resp. „magické sítě vzpomínek“, v živlu „splývání časů“: stačí zavřít oči a prožít „tiše 
život svůj znovu“) nebo tušení, avšak Fischer spíše míří k představě teskného, ale přece 
jen tlumivého přitakání, jež umožňuje ponechat mlživé „závoje“ tam, kde jsou – tak, 
aby osud jako osud nebyl rozpoznán: „Jsou rozestřeny nad obrazem osudu a zkázy, 
a tomu, kdo se pokouší je nadzdvihnout, zemřelo blaho“ (tamtéž: 156).

IV.
„Přes naše teskné milkování
říjnové šlář, hleď, se strou,
a hoře, jímž jsme prochvíváni,
je divadlo jak listů vání –
My hráči, jimž i smrt je hrou…“ (Fischer 1931b, též 1933b: 15)

Také Schnitzlerův román Der Weg ins Freie (Cesta do šíra) Fischer četl jako „knihu 
podzimně elegickou“, v recenzi otištěné v červenci 1908 v České revui si povšiml 
několika momentů, jež novinku spínaly s autorovými staršími pracemi,14 jedním 
z citátů ilustroval prostup se hrou Osamělá cesta: „bylo mu, jako by byl hochem a ležel 
u matčiných nohou, a jako by tento okamžik byl už vzpomínkou dálnou a bolestnou, 
zatímco jej prožíval“ (Fischer 1908b: 636). Téma či „problém“ vzpomínky Fischera 
vábily i v dalších letech, už bez přímé, explicitní souvislosti schnitzlerovské. V dubnu 
1911 pronesl na mezinárodním filozofickém kongresu v Boloni přednášku „Das 
Problem der Erinnerung und deren Bedeutung für die Poesie“ (Problém vzpomínky 
a jejího významu pro básnictví).15 Věnoval se tu jak reminiscenci jako transferu mezi 
zkušeností minulého a básnickým textem, tak otázkám z oblasti srovnávací filologie:

„Wilhelm Dilthey, věren své krásné maximě ‚Erlebnis und Dichtung‘, pátrá v hotovém 
uměleckém díle po stopách osobní zkušenosti básníkovy i jeho duševního vývoje; Max 
Dessoir pokládá dětské reminiscence, jež popřípadě nutno překonat, za podmínky 

14	 Variací téhož v předivu Schnitzlerova díla – ve smyslu návratů momentek motivických, 
zápletkových či náladových – si Fischer průběžně všímal i v dalších textech; šlo ostatně, jak 
naznačeno již v úvodu, o součást jeho filologické akribie. V květnu 1909 Fischer referoval 
o Schnitzlerově aktovce Komtesse Mizzi oder Der Familientag, jež byla spolu s jinými dvěma 
hrami inscenována v Národním divadle (Fischer 1909a); v říjnu 1910 pak věnoval pozornost 
provedení pantomimy Die Verwandlungen des Pierrot (Závoj Pierotčin), v níž identifikoval 
transpozici veršované tragédie Schleier der Beatrice: Schnitzler, konstatoval, „sáhl po své 
vlastní starší práci, zbavil ji mluvy, vysvlékl ji z dřívějšího kostýmu a zasadil do zdánlivě 
nového rámce“ (Fischer 1910; Pierota hrál Karel Hašler, Pierotku Zdenka Rydlová).

15	 Publikoval jej poté německy jednak v kongresovém sborníku, jednak v časopise Das 
literarische Echo (Fischer 1911a), česky jako Problém vzpomínky a její význam pro básnictví 
(Fischer 1911b); srov. Weinberg 2020.
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a průpravu k tvůrčí, přerozující činnosti; literární historici (zvl. v Německu) rozbírají 
s nejsilnějším důrazem otázky po literární odvislosti, pojednávají tudíž o záhadě nad jiné 
složité, při jejímž řešení jest důležito uvědomovati si též principielní rozhodnutí o aktivitě 
či automatismu vzpomínky. Fakt literárního ‚ovlivnění‘ sám o sobě již ukazuje, jak plynulá 
jest hranice mezi zdravým a abnormním duševním životem a kolik poučení může věda 
literární očekávati od psychiatrie; vzpomeňte častého pozorování, že tvůrce sám nedovede 
rozlišovati vlastní a cizí majetek, a obdobných, chorobně stupňovaných případů, pro něž 
novější duševěda užívá výrazu ‚patologický plagiát‘“ (Fischer 1911b: 514).16

Opět se tak – byť v jiné souvislosti, zde ve vztahu k minulým literárním formacím – 
opakování Fischerovi jevilo jako osudový a zároveň znejisťující záhyb vztahu k ostatním 
i k sobě samému: „jak snadno ti, kdo sami sebe pozorují, dávají na se působiti známým 
již popisům; a v písemnictví má tradice, sugesce a imitace úlohu ještě větší nežli v životě 
všedním nebo při studiu psychologickém!“ (tamtéž).

K fenoménu opakování se Fischer téhož roku obrátil ještě jiným způsobem, na horizon-
tu „pověstné“ Nietzschovy „nauky o věčném návratu“, ve stati „Eine Psychologische 
Grundlage des Wiederkunftgedankens (Bemerkungen über den literarischen Wert 
der ‚fausse reconnaissance‘“ (Psychologický základ myšlenky návratu [Poznámky 
k literárnímu významu „fausse reconnaissance“]), publikované v lipském Zeitschrift 
für angewandte Psychologie und psychologische Sammelforschung.17 Zatímco problém 
„patologického plagiátu“ byl dle Fischera – vzhledem k jeho vazbě k tématům „pramenů, 
tradice, vlivu“ (Quellen, Tradition, Beeinflussung) – ve filologické, literárněhistorické 
rozpravě nepropracovaně, nicméně jaksi přirozeně přítomen, pro oblast definovanou 
konceptem déjà vu apod. („kdy je něco, co jsme slyšeli, viděli nebo cítili poprvé, do-
provázeno pocitem, že jsme to už někdy zažili“) to neplatí; ačkoli i zde, tedy v jiných 
pásmech diskurzu (počínaje prací Arthura L. Wigana The Duality of Mind [1844] až 
po výzkumy „snu a podvědomí“ či myšlení Bergsonovo) bylo již – konstatoval Fischer – 
leccos pojmenováno (Fischer 1911c: 487–488). Není patřičné sledovat tu všechny úhly 
Fischerova důkladného obhlížení tohoto terénu, je ovšem záhodno upozornit na partii, 
v níž se na scénu jeho uvažování vrátil Schnitzler. „Když jsem četl Bergsonovu formuli 
‚souvenir du présent‘ [srov. Souvenir du présent et la fausse reconnaissance, in Revue 
Philosophique de la France, 1908],“ vypráví Fischer, „spojila se mi ihned s představou 
o tvorbě vídeňského básníka Arthura Schnitzlera, jenž začasté variuje ‚vzpomínání na 
přítomnost‘ a jehož situace nejednou ukazují k fausse reconnaissance [jako k svému 
vlastnímu vznětu]“ (tamtéž: 499). Prvořadým příkladem mu byla hra Osamělá cesta, 
jejíž „melancholický hrdina, pan von Sala, vyjadřuje následujícími slovy svůj pasivní 
pohled na život nebo, opět slovy francouzského učence, svou ‚inattention à la vie‘“ 
(tamtéž). „Následujícím slovům“ odpovídá poté delší citát [„Ale právě v takových 
okamžicích…],18 provázen příklady z jiných Schnitzlerových prací. Novum – vedle ne 

16	 Fenoménem „patologického plagiátu“ se Fischer zabýval už ve stati Z pomezí vědy literární 
1. Patologický plagiát (Fischer 1909a).

17	 Srov. v tom směru komentář soustředěný ve studii Clause Zittela (2020).
18	 „…Ale právě v takových okamžicích úděsu neleží za mnou vlastně nic – všechno je mi 

přítomné. A to, co je přítomné, minulo. (S rukou na očích): Jsem dítě… A jsem mladý poručík… 
A ležím o samotě v plovoucím člunu… A odpočívám si na lavici… To vše, to všechno je tu – 
sotva zavru oči – to vše je mi blíž nežli ty, Jano, nevidím-li tě a mlčíš-li. – Přítomnost… Co 
to vlastně znamená? Což stojíme k okamžiku hruď proti hrudi, což je to přítel, jejž objímáme, 
nebo nepřítel, jenž na nás doráží? Což slovo, jež právě doznělo, není už vzpomínkou? Což tón, 
jímž se melodie počala, není vzpomínkou, ještě nežli píseň je u konce? Což tvůj vstup do této 
zahrady není vzpomínkou, Jano? A tvůj krok po oné louce tam, zdaž není stejně minulostí jako 
krok bytostí dávno zesnulých?“ (přel. O. Fischer, in Fischer 1929: 149).
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poprvé připomínaných scén – představuje zmínka o aktovce Die Frau mit dem Dolche 
(1902), kompozičně založené na prostupném zrcadlení dvou vztahových zápletek, 
situovaných do různých historicko-časových konstelací (Fischer 1911c: 499–500).

Pozdější Fischerovy návraty k Schnitzlerovi se již děly výrazně ve znamení vnějších 
příležitostí (Schnitzlerova smrt v říjnu 1931, uvedení Anatola v pražském Komorním 
divadle koncem r. 1932).19 Z předchozí doby lze vyzdvihnout přinejmenším drobný 
pasus v článku „Psychoanalýza a literatura“, týkající se prolínání psychoanalytického 
diskurzu a umělecké práce: „Je to asi tak, jako když psychoanalytik, jenž se dlouho 
zabýval rozborem snů, pozoruje, že jeho vlastní sny, jsouce usměrňovány záměrem 
jeho analýzy, přicházejí o znaky své nenucenosti a spontánnosti. Nezapomínejme, že 
literatura již po celé čtvrt století je vydána přímému i nepřímému působení vlivného 
vědeckého směru. Pozorovati to lze zvláště na celé skoro beletristice vídeňské, při níž je 
vedle vlivu naukového vzíti v úvahu též sugesci živé Freudovy osobnosti a propagační 
činnost jeho četných žáků“ (Fischer 1925: 76). Jako prvního Fischer do této teze vplétá 
Hofmannsthala a navazuje: „Arthur Schnitzler, sám lékař, zosnoval své drama Der 
Schleier der Beatrice na motivu, že básník zavrhne svou milenku proto, že se jí zdálo 
o jiném muži: je to, jako by tento renesanční Filippo Loschi byl velmi dobře obeznámen 
s medicínským výkladem našich dnů, podle něhož se v nočním snu vybavují přání, ke 
kterým jsme se za bdělého dne nepřiznali“ (tamtéž). Ústí-li tu Fischerův letmý výklad 
do určité banality, nemělo by to přehlušit mnohem komplikovaněji konstruovanou 
podnětnost jeho starších interpretací Schnitzlerovy „metafyziky“.
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